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Scriitori si istorici

Pornesc de la cartea Istorie traitd — Istorie povestitd.
Deportarea in Baragan. 19511956, publicati la Editura
Amarcord din Timigoara de profesoara Smaranda Vultur,
Continutul se cuprinde exact in titlu: este o culegere de
istorie orald, de marturii ale victimelor acelor Rusalii negre,
ale noptii de 17/18 iunie 1951, cAnd mai mult de 40.000 de
bandteni si mehedinteni au fost scosi din casele lor si dusi,
pentru cinci ani, In celdlalt capit al tarii. Imi amintesc, tot
acum, de o alta carte, a altor scriitori timisoreni — Viorel
Marineasa, Daniel Vighi i Valentin Sdmanti —, care, abor-
dand acelasi subiect, era construitd din rapoartele birocra-
tice ale activistilor si miliienilor executanti ai murdarei
operatiuni. Sunt doud din numeroasele eforturi prin care
istoria noastra contemporana — un iceberg cu corpul inci
nemadsurat — incepe sd se dezvaluie cititorilor. Sunt depozi-
tii fragmentare, sunt documente subiective in care palpita
fragil vietile celor trecuti prin infern, vieti care abia acum
par sd-si recapete apartenenta (restitutio in integrum — cit
de ironic si ireductibil sund aceastd pretentie atunci cand e
vorba nu de drepturi materiale, ci chiar de niste vieti).
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intrebareape care mi-o pun (fa¢andabstractie de fap-
tul ca sunt scriitor) este de ce istoria contemporand pare sa
fie o preocupare mai ales a scriitorilor. Prin anii *80, cand
aproape toate canalele cenzurii erau blocate, iar scriito-
rii —experti in lupta cu aceastd institugie — reuseau sa spuna
si ceea ce istoricilor le era imposibil, atunci, cel putin, era
un lucru explicabil. Dar de ce acum, la aproape opt ani
de la Revolutie si la peste opt luni de la schimbarea din
noiembrie, cercetarea istoricd este atit de putin stimulata?
De ce atat de putine culegeri de documente si studii de sin-
teza? De ce manualele de istorie aproape ca fac abstractie
de perioada comunistd §i postcomunistd? De ce istoricii
profesionisti par sa se fi dat la o parte, iar rafturile biblio-
tecilor sunt umplute mai ales de memoriile celor care au
trait istoria, infruntand puscariile si trangeele?

Cum se face ca, in Romania libera, Familia, Vatra, 22,
tot scriitorii sunt cei ce scormonesc pentru a recupera ce se
mai poate din ravagiile ultimei jumatati de secol, in timp
ce Academia Roména 1si face un titlu de glorie ca e for-
mata din ,,apolitici” care se abtin de la orice atitudine,
chiar i atunci cand este vorba despre istoria tarii? Cum se
explicd faptul cd un filolog britanic, Dennis Deletant, a
putut deveni, de-a lungul a doua decenii, mai productiv si
mai pasionat de istoria noastra contemporana decat unii
dintre istoricii romani? Ca s nu mai vorbim de Memorialul

de la Sighet, pornit mai degraba ca un vis literar si abia
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sperand ca stafeta va putea fi candva predata actualilor stu-
denti ai Facultatii de Istorie?

Mi se va spune cd toate acestea nu pot inlocui o isto-
riografie; dar, In orice caz, ele o pot pregati, atata timp cat
arhivele sunt inca ferecate, iar generatia victimelor si lup-
tatorilor de ieri este ignorata si intr-o buna zi va disparea

cu secretele ei cu tot.

Frica de trecut

Ceea ce am scris de curand despre scriitori si istorici
i-a suparat, cum ma temeam, pe acestia din urma. Cum am
printre istorici prieteni admirabili, ca sd nu mai vorbesc
despre respectul pe care-1 datorez unor maestri, {in sd pre-
cizez ca nu m-am gandit, cand am scris articolul, la cineva
anume, nici n-am tinut sa invinovatesc breasla in ansam-
blul ei. Disperatul meu repros se adresa, in schimb, lipsei
de vointa oficiala in acest domeniu al istoriei contempo-
rane. N-am avut de gand si contabilizez cat a scris un autor
sau altul, ci sd arat cd nu exista un efort de ansamblu, ca
arhivele sunt greu accesibile, ca nu avem sinteze, tratate si
manuale, ca reusitele (unecori stralucite) sunt sporadice si
pe cont propriu. Scriitorii —am vrut sd mai spun —nu sunt
obisnuiti sa lucreze decat pe cont propriu si in afara unui

cadru institutional (nedepinzand de organigrame, planuri
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de-cercetare, comisii-pentru-secolul al XXI-lea etc.) si,
Jaute de mieux, traiesc in chip spontan urgentele istorice,
pulsul si vocatia epocii. Istoricii pot ajunge la aceasti stare
de gratie (care uneori este sinonima cu libertatea de creatie)
numai atunci cand uité ca fac parte (daca fac) din Academia
Roména sau cd depind (daca depind) de institutele acesteia
si de salariile dimensionate derizoriu cu care li se raspli-
teste munca, parcd anume pentru a fi descurajati.

Cu alte cuvinte, reprosul meu se adresa nu unor per-
soane, ci mentalitatii inerte a ,,supremului for stiintific”,
care se complace 1n rolul unui apendice al statului, renun-
tand deliberat la statutul de elita a societatii civile. Alctuit
in 1990, ca un numitor comun intre Academia ceausista si
cerintele politice ale acelui an, el proteja ,,linistea” proas-
petilor detinatori ai puterii si-i ferea de orice aluzii la tre-
cutul lor sau de orice amintire a perioadelor democratice
din trecutul tarii. Stramosii, In discursul oficial, deci si in
cel academic, erau cautati in epoci cit mai indepartate, de
preferinta inainte de crearea partidelor istorice si, evident,
de instaurarea comunismului si de represiunile prin care
s-a ajuns la aceasta. Potrivit principiului orwellian — ,,Cine
cunoaste trecutul stapaneste si viitorul” —, istoria contem-
porand trebuia ascunsa ori amanata cit mai mult cu putinta.

Dar nici dupé schimbarea din 1996 nu se observa, in
sanul puterii, o dorintd unitara de a se da libertate arhivelor,

de a se stimula cercetarea (este doar o ,,disfunctionalitate
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acoalitiei de la putere”, cum se spune, sau.o disparitate filo-
soficd mai profunda?). Cei care, dupa cum observa cineva,
,,u au istorie, ci numai autobiografii” i acuza pe cei care au
istorie — si Incd una glorioasd — ca ,,traiesc cu fata spre tre-
cut”, iar acestia se lasd, inexplicabil, paralizati de frazeolo-
gia respectiva, care nu este decét aparent un tic modernist;
este, 1n realitate, o frica vinovata de istorie. Se uita astfel ca
anu avea un trecut nu inseamna a avea automat un viitor.
Rezultatul este cd, profitand, cei ce dispun axiologic
de destinul istoriografiei au inteles cd nu au niciun motiv

sa se grabeasca. Ceea ce se vede cu ochiul liber!

Continuitate in diversitate

La 25 mai 1969, intr-o notad emisd de Directia I din
Consiliul Securitatii Statului, erau enumerate legaturile pe
care ,,obiectivul” Coposu Cornel le are cu fostii colegi de par-
tid sau de detentie, aflati in exil sau eliberati, la fel ca el, cu
cinci ani In urma. ,,Diferite persoane — spunea nota — care au
detinut functii in PNT il apreciaza ca pe un om integru, consi-
derandu-1 viitor conducator al PNT”. Ca urmare, ,,obiectivul”
fusese testat ,,daca nu are intentia de a fi scos in striinitate”.
,,5-a stabilit ca nu are nicio intentie de a pleca din tard, desi are
la cine merge, insd nu vrea sa faca astfel de lucruri, sa-gi para-

seascd mama si restul familiei, care au suferit atit de mult de
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peurma sa”. Cu toate acestea, concluzia notei era ca DGII
(Directia Generala de Informatii Interne) va trebui si pro-
pund,,contactarea si cooperarea cu organele DGIE [Directiei
Generale de Informatii Externe] in vederea unei eventuale
scoateri in afard a lui Coposu Cornel” si ,,impreund si (se)
intocmeascd un plan de masuri comun”.

Astazi se stie ca ,,planul de masuri” ori n-a mai fost
intocmit, ori n-a reusit. Corneliu Coposu n-a acceptat si
paraseasca tara nici in 1969, nici mai tarziu, rezistand tutu-
ror filajelor, interogatoriilor, sicanelor si umilintelor.
Securitatea va fi depus pentru aceasta o0 imensa energie.
Totusi, unul dintre pronosticurile notei din 1969 s-a reali-
zat: Corneliu Coposu a devenit presedintele principalului
partid de opozitie, iar, dupa 1990, cel mai important obsta-
col in fata celor ce voiau sa aiba toatd puterea in tari.
Acum, in conditiile democratiei, metodele pentru limitarea
influentei pe care putea s o aiba trebuiau schimbate, iar
cea mai importantd dintre ele a devenit denigrarea.

Imi amintesc de una din primele insanitati colportate
pe seama lui i care a ddinuit ani la rand, din pricina multi-
plicarii prin reteaua de zvonuri. In pagina distractivd a unui
cotidian de mare tiraj, un foarte popular foiletonist si dra-
maturg, I.B., il descria pe Coposu ca pe unul care, in timp
ce noi mancam salam cu soia, se distra prin cafenelele
Parisului, consumand cappuccino i croasante. Ani la rand,

datoritd simplicitatii si plasticitatii sale, minciuna a prins.
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Securitatea igi-indeplinea astfel planul dupi-doui decenii,
daca nu in realitatea faptica, atunci micar in pseudo-reali-
tatea fictiunii.

Intrebat, in restaurantul Casei Scriitorilor, de niste
colegi cum de putuse debita neadevaruri atat de sfruntate,
foiletonistul (altfel un om cu simtul umorului si — in trea-
cat fie spus — cu ambii copii trimisi din timp in Occident)
araspuns cu o sinceritate dezarmanta: ,,Aga mi s-a spus”.

Cine sd-i fi spus, oare, cdci — macar teoretic — servi-
ciile secrete fusesera desfiintate inca din decembrie 1989,
spre uimirea si protestul fostilor slujitori? Cine si-i fi spus
cénd, Incd din decembrie 1989, tara avea un regim ,,de
salvare”, care condamnase dictatura si proclamase pluri-
partidismul? Si de unde aceasta coincidenta intre ceea ce
nu a reusit sa faca, in 1969, temuta Securitate, dar a facut,
in 1990, un regim care afirma la acea ora ca lucreaza fird
servicii secrete?

Intrebari fard un raspuns concret, dar cu multe deduc-

tii prelungite pana in prezent.

Cainii din Bucuresti

Declar dinainte ¢d nu vreau s intru, prin aceste ran-
duri, in dizgratia aparatorilor drepturilor animalelor, in

frunte cu fermecatoarea Brigitte Bardot, oameni devotati, pe
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care, prin specifieul ei, présa il pune intrso lumini mai puter-
nicd si mai insistenta decat pe aparatorii drepturilor omului.
Totusi, nu ma pot abtine sd aduc la cunostinta cititorilor sus-
piciunea si ipocrizia pe care le-a introdus in relatiile dintre
om si caine un viceprimar general al capitalei, care spera
sd se mai aleagd o datd. Povestea se intimpla acum doi ani,
cand — dupa ce s-a implicat cu energie si in spinoasa pro-
blemd a luptelor de cocosi din cartierul Obor — viceprimarul
nostru a convocat citeva conferinte de presa, anuntand ca,
din acel moment, cainii capitalei vor fi sterilizati in cel mai
scurt timp, astfel incat— fara a se aplica solutia finald — inmul-
tirea lor sa fie stopata.

Opinia publica si, mai ales, presa, impresionate de
umanismul viceprimarului, n-au remarcat inumanitatea
acestei decizii, al carei snobism distona teribil cu realitatea
de pe teren. Crescator sau nu, numarul cainilor este dispro-
portionat (cam unu la zece bucurestenti), iar coabitarea cu
ei, promiscua si, la urma urmei, neomenoasi. A perpetua la
infinit ,,viata de cdine” si a 0 conjuga cu ,,viata de cdine” a
multora din contemporanii nostri, dar si cu apuciturile
unora dintre acestia, cu gunoaiele de pe strizi si maidane,
cu murdaria locurilor obstesti, cu mitocinia unor trecitori
sau soferi, cu indolenta sau coruptibilitatea unor functionari
si, in general, cu lenevia serviciilor publice — iati tot atitea
feluri de a ne autoproiecta, printr-un moft de tip occidental,

intr-o atmosfera de ,,lumea a treia”.
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Permisul. de pieton

Desi ambifiosul viceprimar n-a mai putut candida,
promisiunea sterilizarii a ramas facutd, dar nimeni nu stie,
pand in momentul de fata, daci i cat din ea s-a indeplinit.
Din cand in cand, cate un gef sterilizator declard ci nu are
spatiu, personal, instrumente sau, in general, conditii mate-
riale, dar da de inteles cd lucrurile ar merge inainte. In vre-
mea aceasta, sute de mii de bucuresteni se plang ci nu mai
pot trece noaptea pe strizile cu cdini sau ¢a nu mai pot tine,
vara, fereastra deschisa din cauza luptelor géldgioase intre
haite. Santinelele sau paznicii institutiilor au ajuns si cul-
tive in preajma lor cat mai mulfi cdini — un fel de subalterni
zelosi — care, lasandu-i sd-si vada de somn mai departe, se
napustesc la oricine se apropie. Latratul acestor asociati tre-
zeste mahalalele: cdinii din curti raspund, gata sd rupi lan-
turile, cei din apartamente i scot din min{i stipanii, latra si
maidanezii de dupa colf, cocosii se reped si ei si le tind iso-
nul — si astfel, orasul cu 2,3 milioane de locuitori ajunge si
semene cu mii de sate reverberate.

Bucurestenilor care se incapataneaza si spere ca vor
putea dormi candva cu fereastra deschisa, cAinii vagabonzi
—sterilizati sau nu — le fac viata imposibild. Mii de nopti de
insomnie, tot atitea zile morocdnoase, In care oamenii se
aratd tot mai impulsivi cu semenii lor, iar mentalitdtile lor,
de care am ajuns sd vorbim ca despre niste animale de
casd, devin tot mai clinesti.

Mi-e mild de nevinovatii ciini fara stdpan, dar mi
revoltd in acelasi timp nesinceritatea ecarisajului, care-si
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inchipuie cd poate prosti un orag intreg cu nepotrivitul lux
al promisiunilor utopice, catd vreme abia poate fi rezolvata,
din motive de sédracie, criza medicamentelor compensate.

Femeia din Darmanesti

Intr-unul diritre putinele cadre pe care televiziunea le-a
transmis din curtea rafindriei Darmanesti, unde salariatii se
stranseserd dupa aflarea vestii ca intreprinderea lor va fi
lichidatd, aparatul a Intarziat mult — §i oarecum obsesiv — pe
chipul unei femei. In cele cateva secunde in plus acordate
sentimentelor acestei fiinte simple si amarate (atentie intre-
batoare la cel ce vorbea in curte, teama precauta fata de
camera de filmare, neintelegere a ceea ce se intampla si, mai
ales, a ceea ce urma sa se Intample) puteai descifra, fara sa fii
sociolog, ziarist sau scriitor, tragedia unei generatii trecute
prin prea multe. La Darmanesti, locul unde, prin traditie, ,,nu
s-a intamplat nimic”, lucrul acesta se vedea cel mai bine.

Ce s-a intAmplat totusi cu aceasta generatie? Ea a apa-
rut In ,,epoca de aur”, cand ,,socialismul multilateral dez-
voltat” 1si propunea sa creeze ,,omul nou”: un om fara statut
social si cultural bine precizat, nici tdran, nici ordsean, fara
trecut si fara viitor, Invitat sa se lase condus de altii, sa
munceasca pentru altii, sa-1 distreze altii, sa gandeasci altii

in locul sau.
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